第十三章《大变革时代(美利坚成长史：发展和 (第3/7页)

济理论，到头来却成了现有体系崩溃的悲剧性受害者之一。

    ??抛售的洪流（纽约证券交易所一楼大厅）

    ??於是，罗斯福在他令人振奋、坚定果决的就职演说中宣布：“唯一让我们恐惧的东西，就是恐惧本身。”他刮起了一股行动的旋风——成功地让银行重新开张，启动了那些生龙活虎、手忙脚乱、常常自相矛盾的改革、救济和刺激计划，试图让国家在30年代中期始终保持在紧张兴奋当中，并至少带来了一定程度的复兴。

    ??令人痛苦的失败，很快就被忘得一乾二净，无论是个人的失败，还是国家的失败；一个人总是本能地把对失败的记忆锁藏起来。在後来的那些年里，共和党人试图掩盖胡佛在经受漫长考验期间所发生的事情，个人主义的信徒设法忘掉私营企业曾经摔过的跟头，爱国者们则极力把国家记录中看上去像是污点的东西最小化，这些，都是再自然不过的事情。对数以百万计的美国人来说，大萧条跟如此痛苦的记忆紧密联系在一起，以至於他们试图（多半是无意识地）把对它的记忆从自己的脑海里驱逐出去。任何一个在自己的笔下触及大萧条的作家，都清楚地意识到，在这个节骨眼上，某些读者会情不自禁地放下他的书。然而，关於大萧条，有几件事情我们必须谨记在心，如果你想理解美国人民後来有多麽幸运的话。

    ??胡佛与商业领袖们（1932年2月）

    ??1.无论就其波及范围还是持续时间而言，这都是一场可怕的崩溃。在1932年中期——1929年崩盘两年半之後——作为整