一十八中 桂英悼香水 晓棠疑有孕 (第9/9页)

“三十年前全中国在用灯泡呢，还古老！六十年前我们用的煤油灯、走马灯呢！灯泡还古老……这小子真逗！”老马在颤笑。

    “冬天的夜空最美，又静又亮，跟坐在飞船上看宇宙一样！”桂英伸手在空中描绘。

    “有那麽夸张吗?”仔仔质疑。

    “这两娃真可怜！我告诉你们，农村的环境真的很美，夏夜里到处的蛐蛐叫得欢腾，一群人躺在打麦场上，赏明月、数星星、吹吹风、听鬼故事——又美妙又热闹，睡着以後，那种纯粹的寂静是城市永远也没有的！”

    “对！嗯。”中老年人表示赞同。

    “欸我记得小时候咱後院有一丛烧汤花，在西墙根下，那丛烧汤花夜里绽放，我每天晚上拉个凉席睡在花丛边，蘸着花香品尝夜色，哎呀何一鸣我告诉你，只有生在乡村、热爱乡村的人才懂这滋味。”

    “你说的神乎其神的！”仔仔不信。

    “春天的莺歌谷最美了！绿色弥漫，野花盛开，到处是花草的香味！到了秋天莺歌谷有很多野果子——酸枣啊、野柿子、野葡萄，还有很多野菜，啧啧！我现在已经记不起那些野菜的名字了，更别说滋味了！小时候你外婆经常做各种野菜吃！美得很呐！”

    “你想吃让你二哥给你寄点——去莺歌谷拔把草的事儿，用最快的快递，今天寄了後天收到！”

    “不一样！不一样的！”桂英在心里伤感。

    故乡野草、野花、野菜的味道一直深藏在桂英的身体里，那味道可以驱散她内心深处的恐慌，可惜她如今已无法形容那是一种什麽样的味道了，她已无法再从自己体内掏出来自故乡的救命药——去医治被城市同化的自己。