第五十二章《大撕裂时代(美利坚成长史：痛苦 (第14/18页)

统的广播方式“带回”到了“雷蒙·拉克罗的音乐……一首百听不厌的曲子，非常流行的《星尘》”；再接下来，是对一位子虚乌有的普林斯顿教授的采访，带来了更多关於火星sao乱的消息——由此开始播出一连串的“新闻简报”，描述了火星人乘坐着巨大的金属飞船来到地球，在新泽西着陆。广播稿迅速积聚，一篇接一篇简报。更多的火星人着陆了——他们的一支大军迅速击溃了新泽西州的民兵。火星人的进攻被描述得活灵活现，整个美国到处都是，纽约人纷纷撤离这座城市，火星人的热射线武器和火焰投射器及其他恶魔般的装置，导致了令人恐怖的毁灭，所过之处，皆成废墟。

    ??尽管有播音员的解释，尽管这是一个定期播出的节目，尽管你只需转动旋钮就能听到查理·麦卡锡那令人安心的声音，尽管所有给出的名字纯属子虚乌有，尽管节目曾经被说明电台标识的例行习惯所打断，尽管在很多方面其所播出的“消息”表面上都荒诞不经，但接下来，这个节目所带来的不同寻常的反应还是发生了。

    ??奥森·威尔斯在录制广播剧

    ??全国各地，人们在疯狂的恐慌中打电话给报社或警察，想知道到底该做什麽。（仅《纽约时报》就接到了875个电话，美联社不得不向它的成员报纸发出了一份解释性的新闻简报。）在很多社群，惊恐万分的人们纷纷奔出自己的房子，在大街上四处乱窜，完全没有把握：进攻他们的到底是火星人还是德国人，但有一点却很有把握：毁灭正在逼近，他们必须逃到某个地方去。在新泽西的纽华克市，几个家庭确信一场“毒气攻击”已经开始，於是用湿布蒙住自己的脸，试图把他们所有的财产塞进汽车里；四面八方的交通都堵塞了。匹兹堡的一个女人准备服毒自杀，哭喊道：“