第三章《卡拉马佐夫兄弟 1》（3） (第31/36页)

坦白，和您一样，虽然带点玩笑口气，却是辛酸的玩笑。他说，我爱人类，但是自己觉得奇怪的是我对全人类爱得越深，对单独的人，也就是说对一个个个别的人就爱得越少。他说，我在幻想中屡次产生为人类服务的热望，也许真的会为了人类走上十字架，如果忽然有这个需要的话，然而经验证明，我不能同任何一个人在一间屋里住上两天。他刚刚和我接近一点，他的个性就立即妨碍我的自爱，束缚我的自由。我会在一昼夜之间甚至恨起最好的人来：恨这人，因为吃饭太慢，恨那人，因为他伤风，不断地擤鼻涕。他说，只要人们稍微碰我一下，我就会成为他们的仇敌。然而事情常常是我对於个别的人越恨得深，那麽我对於整个人类的爱就越见炽烈。”

    ??“那怎麽办呢？在这种情形下应该怎麽办呢？是不是应该为此感到绝望呢？”

    ??“不必，既然您已经对这事感到难过，这就够了。您只要尽您所能地去做，就算是好事。您已经做得不错，能够那麽深刻而且诚恳地反省自己。假使您连现在这样诚恳地同我说话，也只不过是为了希望我夸奖您的诚实的话，那麽不用说，您在积极去爱人这一方面就自然会一无所成；一切就会只限於幻想，您的整个一生也就只会像幻影般白白逝去。显然，这样您就会连来世的问题也忘得一乾二净，最後就会自己模模糊糊地心安理得起来了。”

    ??“您真说中了我的要害！我只是在现在，在您说这些话的时候，才意识到我对您讲我不能忍受人家忘恩负义的时候，我的确只不过是在期待您夸奖我的诚恳。您把我的真面貌给指了出来，您看透了我，让我明白了我自己！”

    ??“您说的是真心话吗？那好，在您现在这样坦率承认以後，我相信您是诚恳的，您的心是善良的。即使您达